CUANTO MÁS ME SUJETAS

MÁS MIEDO TENGO DE CAER...

    Tengo sueños inacabados, 
Tengo principios de incertidumbre,
Tengo besos que nunca he dado
Y promesas que con burla me confunden

Me cansan tus abrazos
Te cansan mis comienzos,
Me duelen tus rechazos,
Te caes con mis tropiezos. 

Hay cristales en los tejados
Y me he cortado de tanto volar.
Echas de menos lo que no he dado
Y me reprochas que aún sepa amar. 

Coge los restos que no he probado,
Se me ha olvidado cómo temblar.
Entre tus curvasy mis atajos
No existen mapas para llegar. 

Ahora que la adolescencia es un septiembre lejano, 
humo de cerveza en un portal, un verano inacabado. 
Algunos años en la facultad de ciencias, 
papeles escritos, ron de Cuba, hojas de hierba, 
un tren dormido en una vía muerta, 
la luz de la ventana azul que siempre estaba abierta. 

Ahora que quedan tan lejos las playas de Corfú, 
las estaciones de trenes de Praga, Hamburgo o Estambul, 
los viajes que trajeron a otros vistiendo nuestros cuerpos, 
la luz de una cafetería, los amores conversos. 

Ahora que te cansas y las piscinas cierran, 
y apura el último baño la luz de las estrellas. 
Ahora que regreso a los lugares a donde quise huir 
y nadie me espera allí. 
Ahora que casi llego a fin de mes, 
que amo a una mujer. 

Que amo a una mujer. 

Ahora que pago las facturas, que me besé en La Habana, 
que sueño con Lacandona, que ya no escribo cartas, 
que cumplimos más años que promesas, 
que se hunden nuestros corazones como la vieja Venecia, 
que llego tarde a los cines y al fin del planeta, 
que alquilo un pequeño piso en un castillo de arena. 

Ahora que duelen las resacas y cortan como una navaja. 
Ahora que nadie nos saluda por los bares de Malasaña, 
que pido auxilio, besos y comida por teléfono, 
que fumo flores y lloro a veces mientras duermo. 
Ahora que tiemblo como un niño abandonado. 
Ahora que viejos amigos nos han traicionado. 

Ahora es el momento de volver a empezar, que empiece el carnaval, 
la orgía en el Palacio de Invierno, de banderas y besos. 
Se cayeron mis alas y yo no me rendí, 
así que ven aquí, 
brindemos que hoy es siempre todavía, 
que nunca me gustaron las despedidas.

Ismael Serrano. Ahora. 

En la foto, la Plaza de las Comendadoras de Madrid, que fue mi casa algunos años.

"para descubrir no hace falta buscar nuevos caminos sino tener nuevos ojos"

Guau..... me ha gustado esta frase. Aunque no recuerdo el nombre del autor. 

Un hechicero africano conduce a su aprendiz por el bosque. Aunque más viejo, camina con agilidad, mientras que su aprendiz resbala y cae a cada momento. El aprendiz blasfema, se levanta, escupe en el suelo traicionero y sigue acompañando a su maestro.

Después de una larga caminata, llegan a un lugar sagrado. Sin parar, el hechicero da media vuelta y comienza el viaje de regreso.

- No me has enseñado nada hoy. Dice el aprendiz, cayendo una vez más.

- Sí que te he enseñado, pero parece que no aprendes. responde el hechicero. Intento enseñarte cómo lidiar con los errores de la vida.

- ¿Y cómo se lidia con ellos?

- Como deberías lidiar con tus caídas. Responde el hechicero. En vez de maldecir el lugar en el que caíste, deberías buscar aquello que te hizo resbalar.

Maktub, Paulo Cohello.

No sigo tu velocidad...

Me reglaste las tormentas de verano y las tardes llenas de piscinas.
Era pronto y era tarde cuando nos volvimos a ver.
Recordé que me regalaste los primeros vientos del otoño, y me mudaste de piel.


Acertaste los pronombres,
Dibujaste las respuestas
Las pintaste de colores en mi espalda
antes de abrazarme con tu guerra,

Deshilaste los vestidos
Que encajados en septiembres amarillos
Me cosían las palabras de promesas.

PABLO NERUDA. AGUA SEXUAL

Rodando a goterones solos,
a gotas como dientes,
a espesos goterones de mermelada y sangre,
rodando a goterones,
cae el agua,
como una espada en gotas,
como un desgarrador río de vidrio,
cae mordiendo,
golpeando el eje de la simetría, pegando en las costuras del
alma,
rompiendo cosas abandonadas, empapando lo oscuro.

Solamente es un soplo, más húmedo que el llanto,
un líquido, un sudor, un aceite sin nombre,
un movimiento agudo,
haciéndose, espesándose,
cae el agua,
a goterones lentos,
hacia su mar, hacia su seco océano,
hacia su ola sin agua.

Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,
bodegas, cigarras,
poblaciones, estímulos,
habitaciones, niñas
durmiendo con las manos en el corazón,
soñando con bandidos, con incendios,
veo barcos,
veo árboles de médula
erizados como gatos rabiosos,
veo sangre, puñales y medias de mujer,
y pelos de hombre,
veo camas, veo corredores donde grita una virgen,
veo frazadas y órganos y hoteles.

Veo los sueños sigilosos,
admito los postreros días,
y también los orígenes, y también los recuerdos,
como un párpado atrozmente levantado a la fuerza
estoy mirando.

Y entonces hay este sonido:
un ruido rojo de huesos,
un pegarse de carne,
y piernas amarillas como espigas juntándose.
Yo escucho entre el disparo de los besos,
escucho, sacudido entre respiraciones y sollozos.

Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma
en la tierra,
y con las dos mitades del alma miro al mundo.

y aunque cierre los ojos y me cubra el corazón enteramente,
veo caer un agua sorda,
a goterones sordos.
Es como un huracán de gelatina,
como una catarata de espermas y medusas.
Veo correr un arco iris turbio.
Veo pasar sus aguas a través de los huesos.

Solo puede hablar cuando supe que no me importaba. Y aun así sentía que algo se despojaba de mí y me dejaba por fin respirar. Me sentí libre. Y fui capaz. Es increíble darte cuenta de que puedes desatarte y no duelen tanto los nudos. Compensa mucho más la liberación que la comodidad de no querer verte las marcas. Así es el ser humano, ni siquiera se preocupa muchas veces de valorarse a sí mismo. Y de pronto un día es fácil, y te encuentras sentado sin haber decidido que ése iba a ser el momento en el que los fantasmas se marchasen. En el que los dejarías ir para que no te hicieran una compañía en todo caso suficiente. ¿Tanto miedo para esto? Nuestro miedo a no decir lo que pensamos por si perdemos no debe amordazar nuestro derecho a ser nosotros mismos.  
La paz no es comparable con la continua duda. Todo el mundo merece un poco de claridad, pero hemos de buscarla. ¿Para qué esperar? Dilo y desinfla el principio de incertidumbre. Sé valiente.

Aprenderé a nadar.

- He pensado que... tú y yo... podríamos ir a algún sitio, juntos... uno de estos días. Hoy. Ahora mismo. Ven conmigo, Hannah.

-  No, yo... creo que no va a ser posible.

- ¿Por qué no?

- Mmmm... porque si decidiéramos irnos a algún lugar juntos, me da miedo que un día... hoy no, quizás... quizás mañana tampoco, pero un día, de repente, puede que empiece a llorar y llorar, y que llore tanto que nada ni nadie pueda pararme, y que las lágrimas llenen la habitación, y que me falte el aire, y que te arrastre conmigo, y que nos ahoguemos los dos.

- Aprenderé a nadar, Hannah. Te lo juro. Aprenderé a nadar.

Hoy pongo un fragmento de una película que ví hace poco: La vida secreta de las palabras. La película para mi gusto es bastante lenta, pero tiene partes realmente increíbles. Como ésta. Que me hizo pensar (qué raro, ¿verdad?). Pues sí, Me hizo pensar en esa última respuesta. él no dijo nada como :pues yo te llevaré conmigo, o yo impediré que te ahogues, o yo haré que no llores o yo te sacaré de la habitación y no nos ahogaremos o yo te salvaré.  Él prefiere meterse en su vida y pasar ese sentimiento con ella, e inundarse con sus lágrimas si es preciso. Él no le dice que no llore, no le impide sentir; le dice que en ese llanto no la abandonará y no la dejará sola. Muchas veces pensamos que es necesario evitar un sentimiento, y olvidamos compartirlos, y olvidamos respetar el dolor y hacerlo nuestro de alguna forma para poder ayudar a superarlo. Porque, no debemos olvidarlo, la única forma de superar el dolor es sentirlo primero.  Muchas veces pensamos que para que alguien esté feliz con nosotros solo tenemos que decirle constantemente que debe sonreir, recordarle que la vida e smaravillosa; y es cierto que lo es, pero quizás para ganarte la confianza de esa persona, para ver un halo de luz en su rostro, debamos primero compartir su tristeza. Querer a alguien así, asumiendo sus días fáciles y difíciles, sin tirar la toalla, estando ahí aunque muchas veces no sea necesario coger la mano sino permanecer alerta, nos convierte en compañeros perfectos de viaje. ¿No? 

Ya todo se comprende

Hace calor. Se deshoja la estación como las hojas de eucalipto, y en el campo huele a romero y a hierba seca. Me transporto al fin del mundo. Todo está parado. Me da por pensar que estarán haciendo ahora las personas a las que recuerdo. No sé si el mundo también estará parado para ellos. Hasta que no llegue septiembre no volverán los encuentros. Ahora parece que un huracán queda por pasar. La preocupación más inquietante es ver si tengo que ponerme bálsamo en los labios, y si me pica la sal. 

He metido todas las cosas en botes de vidrio para que puedan permanecer hasta que vuelva, y se conserven, más frías. Cuando vuelva las tocaré con mis dedos y las volveré a ablandar y haré surcos que marquen el uso que les quiero dar. Alomejor algunos botes tengo que tirarlos. Otros, quizás, necesiten un descanso. Reposo absoluto. 

No he escrito postales, no he mirado el móvil, no me he dejado agobiar por el silencio. No hay nada más que mirar más allá de las viejas luces de las casas del campo. Ellas permanecen iguales años tras año pero no sufren por no cambiar. Ni tampoco se plantean necesitar un cambio. Tampoco quienes las habitan. Conviven con sus sombras, con sus arrugas, aprenden a quererse envejeciendo y repasan una vida que les gusta y que no maldicen por no haber gastado, viajado, vivido más de lo que han tenido. Y todos los días a las 10 recogen el mismo pan y por la noche dan el mismo paseo. Tú pasas, harto de darte el paseo el quinto día seguido, y te saludan con una sonrisa. Es admirable.

Los grillos, los trozos de sandía por la noche, los palos de regaliz, las lágrimas de San Lorenzo, la luna, los consejos de mamá, la dama de noche, los cafés con papá y los golpes secos del bastón. Todo queda tan lejos, que no sé de dónde soy ni dónde tengo que ir ni por qué. Y los recuerdos se marcan en cada piedra, en cada sonido, lavan mis manos a la hora de lavar los platos, los siento en los almendros secos y en el ruido de las tórtolas. Los recojo en cada jazmín, los hilo y los devuelvo a su origen. Al tiempo. ¡Ay el tiempo!..... Ya todo se comprende. 

Everything is moving so fast

En latidos infinitos

desatabas la nostalgia de las cosas

y polícromo vencías arrastrando tu presente.

Casi nunca me explicabas los caminos.

Solo andabas.

Ese cuadro es uno de mis favoritos de la exposición de Sorolla. 

Os dejo también algo que he leido hoy. A falta de inspiración, me permito el lujo de que me la dejen:

Ni tú eres un Edward Norton ni yo una Marilyn Monroe. Quizás por eso, aunque no me gusta el negro y tu huyes de los colores, compartimos miopía con distintas dioptrías. Remueves el café con tenedores, me arrebatas el insomnio y te pones mi bata para pintar.

Podría decir que últimamente no tengo tiempo para escribir (pero eso nunca me ha hecho falta, las cosas que escribo puedo hacerlas en cualquier lugar y en los momentos más insospechados, además, mi anterior entrada era algo que yo escribí), pero de lo que realmente no tengo tiempo es de sentarme, currarme las entradas, contaros cosas interesantes... Y a veces pienso simplemente en cerrar este blog. 

Pero hoy os voy a dejar esta canción. llevo toda la mañana tarareándola y me parece muy bonita. Besitos a todos

"por el dolor al que no guardo rencor"

He dejado de hacer el café de las cuatro,
Recogí las migajas que había sobre el mantel
Las tiré en la ventana,
Entré un poco en tu cuarto
Te has llevado contigo las sábanas de ayer

Y por más que lo intente mi boca 
Jamás se equivoca al decirte que no
Que los ojos me muerden la ropa
Y vigilan los dientes las sobras de dos

Me comí las migajas que guardé entre las manos
el café de las cuatro está desde anteayer,
me he vestido desnuda con el mantel de cuadros
las sábanas se asfixian debajo de mi piel.

Merezco

merezco

Efectivamente, me lo merezco por tonta.

Me encontró sentada ante los leños todavía ardientes, 
abrazada a mis piernas, con la cara oculta entre las rodillas.
Se agachó a mi lado.
- ¿Qué te pasa.
- Tengo miedo.
- ¿De qué?
- De los ruidos, de esta oscuridad (…) De que nos maten a todos….
- Yo también tengo miedo, pero no me perdería esto por nada.

Le tomé la mano y se la retuve con firmeza por unos instantes. Su piel estaba caliente y tuve la impresión renovada de conocerlo desde hacía mil años.
- ¡Qué par de tontos somos!- traté de reirme.
- Cuenta una historia para distraernos.- pidió Rolf Carlé.
- ¿Cómo te gustaría?
- Algo que no le hayas contado a nadie.
 
Invéntala para mí (…) 

Eva Luna, Isabel Allende. 

Guerrero Álvarez

Hoy mi entrada va centrada en un agradecimiento. Hace poco puse una frase de Javier Álvarez en el blog, “pido las nubes que alientan mis poemas”, sacada de una entrevista, y me envió un comentario con el enlace de la canción. La verdad es que me he quedado muy sorprendida, y cabe la posibilidad de que no sea él y alguien me la haya mandado con su nombre, pero también cabe la posibilidad de que sí sea. Y es de agradecer que alguien se pase por tu blog para ver algo que pongas sobre él…. He mirado en Internet alguna página oficial para darle las gracias, pero no me sale nada…. Y en el myspace no estoy registrada. Así que espero que lea esto. Tenía guardada una entrada sobre él en borradores y creo que hoy es el momento de ponerla. 

“Ciega fe”, como una de sus canciones, es lo que tengo en este hombre. Los que me leéis podéis haber visto que me gustan los cantautores, me gusta la gente que compone y que transmite…. Me gusta escuchar lo que me quieren decir y por qué. Escucho a Javier Álvarez desde que tengo probablemente 15 años, y ya tengo 25. Tengo CDs pero sobretodo casettes que guardo y escucho con cariño, que me regalaban cuando era una chica de quince años un tanto rara a la que le gustaba escribir, pensar, y las canciones de Javier Álvarez, cuando lo que se llevaba era Take That (todos mis respetos para ellos, que me gustan, además, pero siempre fui un tanto diferente). Recuerdo escuchar Sunset Boulevard a todo volumen en el autobús del colegio, recuerdo escuchar “fantasma”, “ya no te acuerdas de mí”, “se cuela”, y muchas más, incluso sus versiones en otros discos, como en el de Aute, cantando “sin tu latido”. 

Hoy estoy contenta, porque es una persona a la que realmente admiro, y considero que ha puesto letra a momentos de mi vida. No solo de la suya. ¿Sabéis lo que siempre digo de las cosas que escribo? La máxima satisfacción de escribir es que alguien sienta lo que escribes como suyo, y saque su propia conclusión. La poesía no tiene un solo significado en la pluma de quien la hace, tiene mil en cada uno de los ojos que la leen.


Y aquí mi entrada en borrador: 


"Es una de esas personas que te hacen pensar….


- Que no se puede mezclar magia con anestesia. 

- Que los estereotipos no tienen por qué ser lo único que vende

- Que uno puede ser absuelto aun siendo como es.

- Que no tienes por qué salir en una emisora conocida para ser un buen músico. El éxito, afortunadamente, no es lo mismo para todo el mundo. 

- Que somos la respuesta de aquello que nos mueve por dentro. Y transmitirlo es una obligación.UNA OBLIGACIÓN, no solo un derecho. 

- Que ser diferente es una opción tan respetable como otra cualquiera

- Que hay épocas para todo. Lo importante es ser consecuente con la fase en la que estás.

- Que sí se puede mezclar la mierda y la fantasía. 

- Hay cosas que solo se pueden decir de una manera. Ni la mejor ni la más cómoda. La única. 

- Los ideales no se venden. Y venderlos no significa no respetar otras opciones

- Los desequilibrios vitales muchas veces te llevan al equilibrio

 - La sensibilidad se cuela, se filtra... 

- La música es un arma, la letra es un instrumento tan fuerte como la guitarra.

- Uno puede decir lo que piensa, y pensar siempre lo que dice…


No te tiene por qué gustar su música, ni siquiera haberla escuchado nunca. La identificación es la base para que entendamos el significado de lo que hace. Crecí sintiendo esa identificación, con un chico tímido que a veces alentaba canciones de protesta, con su peculiar forma de transmitir lo que nadie podría haber hecho mejor, con su manera de sentir y de escribir. Con sus cambios y sus múltiples registros. Por eso para mí es uno de los mejores. Porque para ser capaz de seguir aquí a pesar de tantas críticas, hay que ser sencillamente Javier Álvarez."

Pongamos que hablo....

Madrid es un agujero lleno de hormigas. Los incansables nunca duermen, las viejas abuelitas van con sus carritos de la compra de cuadros verdes y los coches siempre pitan… Eso es así. Pero entre tanto barullo se esconden las pequeñas cosas. Las lámparas de las casas que asoman por la ventana, la sequedad del suelo, las grandes avenidas y las calles pequeñas llenas de objetos curiosos, telas, libros y bares distintos.

En Madrid no existen los nombres ni las caras, ni las formas de vestir. De hecho, prácticamente tú no existes. No te diferencias por tu forma de andar, ni de tomarte el café, ni de pintarte los labios, ni de pagar la cuenta. Tampoco importa si cantas por la calle o te ríes en los semáforos. 

En Madrid puedes ser tú o ser otro distinto, incluso ser dos personas a la vez. Puedes ser tu vecina, la revisora de la zona verde o Miguelito el del bar…. Que aún no se ha quedado con tu cara….. Puedes ser la pareja que ves todos los días volviendo del trabajo, con la rutina incorporada al traje de chaqueta, o la chica que canta mientras mira los yogures en el supermercado. Puedes ser seis fotos a la vez con la misma falda estampada. 

Por eso muchas veces es difícil centrarse en uno mismo. Y lo más curioso es que termina siendo mágico. 

Tú me llevas

Y correr por las líneas de la mano....

P.D: ¡ya tengo el disco! Y soy una obsesiva escuchando todo el día esta canción...

Qué profundo y sin domar

Cuando las historias señalan canciones y las canciones reviven historias, lo que se cuenta no forma parte de una vida, sino de muchas. Y los impulsos no pueden guardarse, han de convertirse en materia.

Me da la sensación de que Antonio Vega también tenía una cueva, inmensa, mucho más grande que la mía, de la que nunca pudo ni quiso salir. Ojalá todos fuéramos capaces de adaptarnos a los golpes de la misma manera. A pesar de ello, al igual que la tristeza crea grandes poetas, las abolladuras en la piel y en el espíritu crean grandes canciones.

Porque lloraste con algo que contó en lo que veías una parte de ti, lloras aunque no lo conozcas, aunque tengas solo un disco apilado entre muchos. Y de vez en cuando, en las tardes de mirar por la ventana, te da por poner “El sitio de mi recreo”. Desde aquí mi profunda admiración. Los compositores como él con sus letras hacen muchísimo más que música. Construyen, destruyen y reconstruyen almas.

Esta canción es un soneto de otro Antonio.

A trabajos forzados me condena
mi corazón, del que te di la llave.
No quiero yo tormento que se acabe,
y de acero reclamo mi cadena.

No concibe mi alma mayor pena
que libertad sin beso que la trabe,
ni castigo concibe menos grave
que una celda de amor contigo llena.

No creo en más infierno que tu ausencia.
Paraíso sin ti, yo lo rechazo.

Que ningún juez, declare mi inocencia,
porque, en este proceso a largo plazo,
buscaré solamente la sentencia
a cadena perpetua de tu abrazo.

No creo en más infierno que tu ausencia.
Paraíso sin ti, yo lo rechazo.
Que ningún juez, declare mi inocencia